Les gens qui écrivent - 24/08/2015
[La revue n'existe plus]
Le principe de la revue était de demander aux auteurs un texte sur l'acte d'écrire.
Écrire c'est attendre. Écrire c'est attendre que ça vienne. Écrire c'est dépendre de quand ça viendra. Écrire c'est se dire que ça ne viendra plus. Écrire c'est se demander si ça reviendra un jour. Écrire c'est regarder la page blanche. Écrire c'est fermer l'ordinateur et retourner devant la télé. Écrire c'est regarder la page blanche. Écrire c'est fermer l'ordinateur et prendre un truc à manger dans le réfrigérateur. Écrire c'est regarder la page blanche. Écrire c'est tourner en cage et aller lire pour oublier. Écrire c'est attendre. Écrire c'est douter. Écrire c'est penser que les prochaines lignes ne seront jamais aussi bonnes que les dernières. Écrire c'est douter. Écrire c'est hésiter. Écrire c'est attendre. Écrire c'est la main qui s'agite enfin. Écrire c'est les doigts qui galopent enfin. Écrire c'est les mots qui s'alignent, les phrases qui s'allongent, la feuille qui devient noire. Écrire c'est les caractères des mots comme des notes de musique sur une partition. Écrire c'est de la musique, un rythme, une cadence, un mouvement, une mesure. Écrire c'est des chevaux qui galopent dans le crâne, leurs sabots qui tapent sous le bureau, leurs queues qui fouettent les idées. Écrire c'est l'adrénaline qui monte, le pouls qui s'accélère, la respiration en attente, une apnée. Écrire c'est dire aux autres de vous foutre la paix, de se débrouiller pour le dîner, de commander une pizza. Écrire c'est maintenant ou jamais sinon ça passera et il faudra de nouveau attendre, de nouveau douter. Écrire c'est un éclair, une brèche, une baffe. Écrire c'est une transe, une extase, un délire alcaloïde. Écrire c'est lire et se demander d'où viennent ces mots, de quel arrière-pays de la raison, de quel étage, de quel sous-sol. Écrire c'est s'étonner. Écrire c'est reprendre le texte et ses esprits, reprendre la cadence, reprendre le galop, tatactatoum, tatactatoum, tatactatoum. Écrire c'est un train qui passe. Écrire c'est être à bord de ce train et regarder par la fenêtre. Écrire c'est le paysage qui défile et l'oeil qui tente de le capturer. Écrire c'est peindre. Écrire c'est être pointilliste. Écrire c'est point point son image couleur point point odeur image bruit gens gens image poésie espace son son image point cri oubli exil image point point lumière ton ton voix bruit éclat écho son son image point point poésie lueur orgasme cri cri espace lumière son son corps oubli image peau chair grain grain cri orgasme. Écrire c'est jouir. Écrire c'est jouir. Écrire c'est jouir. Écrire c'est silence. Silence. Écrire c'est des taches, des ronds et des couleurs devant les yeux. Écrire c'est reprendre son souffle, soupirer, respirer. Écrire c'est lire à voix haute les mots accouchés, lire à voix haute les phrases enfantées, dire. Écrire c'est oser dire. Écrire c'est parler. Écrire c'est prononcer l’indicible, exprimer l'impalpable, figurer le vide. Écrire c'est oser la poésie. Et vivre.
