LIVRE

De la disparition

Par Laurence Biava

Son dernier livre Le citronnier, est une enquéte
poétique ou la poéte part a la recherche de son
pere, Francisco Barendson, décédé alors quelle
navait que deux ans. Elle y décrit « des vides
quelle cherche & combler au fil des pages, a coup
de questions, de réminiscences vagues, de re-
cherches, de réveries ».

En 1978, a 32 ans, disparait Francisco Barendson
a San Carlos de Bariloche, en Argentine, pére de
lauteur, qui n’a alors que deux
ans. Samantha, la narratrice
du Citronnier, livre ce court
texte autobiographique assez
saisissant. Captivant, méme.
De paragraphes courts en
paragraphe courts, ou en

de courtes phrases, elle ra-
conte son histoire, le passé, le
présent, quelques bribes de
souvenirs. Cest de cela qu’il
sagit : des bribes enroulées

a son cou, a sa téte ou a son
poignet denfant. Elle cherche,
creuse, fouille, disseque, re-
prend son histoire depuis le
début du scénario ou plutot
depuis la fin, par le croquis de ce citronnier.

Le peére est il disparu ou décédé. Selon les
contrées, le mot ne revét pas le méme sens. Et
cest cela qui est fascinant. Barendson tisse son
court récit a partir de métaphores, de quelques
anaphores ou équivoques. Cet homme a disparu
dans une circonstance mystérieuse. Pas lors d'une
guerre, pas lors de lexercice de sa profession, pas
en voyage. Mais il nest plus. Toujours est il qu’il
nest plus et quon remonte le cours du temps pour
tenter de comprendre les images, les couleurs, les
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sons du temps, I'indicible aussi et les dges. Qui
était cet homme ? Un héros ? Un prince en exil ?
Le lecteur tatonne avec l'auteur qui piste, investit,
compose et décompose, puis recompose le puzzle
de son histoire intime.

Quelques silences, quelques plans séquences,
quelques blancs simposent dans le récit comme
pour en marquer la ponctuation. Cest comme
un souflle, une respiration, il y a les
photos retrouvées, indices en tant
que tels qui disent et martelent les
ressemblances familiales. Cest déja
ca.

Et I'histoire de Samantha Barendson
ressemble a une forme de proces-
sion. Chaque objet dépeint précede
chaque visage, qui se superpose ou
s'intercale. La silhouette impro-
bable chaque fois décrite senfuit et
les mots la retiennent..

Ce qu'il reste de lui, ce pére, si peu
de choses. Vase et cendres. Et enfin
le fameux citronnier du jardin de
Recoleta dont on comprend le sens,
un aller-retour avec le début du
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Clest une tres belle quéte de l'autre, de la figure du
pere que ce livre. Iécriture y prend tout son sens..
On aime le rythme et la maitrise du texte étince-
lant, saisissant par son courage, sa force vive. A
lire si ce nest déja fait.

> Le citronnier - Editions Le pédalo Ivre - col-
lection Poésie - 71 pages



